她站在镜子前问我“好不好看”的样子。

还有每次抓到我撒谎以后，那句怎么听怎么欠揍的“骗人”。

想来想去，最后只剩下一个怎么都绕不过去的答案。

我喜欢林茵。

那时候房间里只有我一个人。

承认了也就承认了。

可现在林茵就站在我面前。

我忽然发现，在心里承认一百遍，和亲口告诉她，根本不是一回事。

“因为……”

我停了很久。

“我喜欢你。”

说完以后，我反而松了口气。

林茵却彻底没声了。她低头摆弄手指，耳朵慢慢红了。

我抬头看她。

她刚才准备好的所有问题，好像突然一起消失了。

“你……”

“嗯。”

“你喜欢我？”

“嗯。”

“哪种喜欢？”

“……”

“哥哥。”

“你别问了。”

“为什么不能问？”

“因为已经够丢人了！”

林茵居然噎了一下。

然后她看了看我。

又看了看“小茵”。

再看看那些她原本只是来寻找的东西。

像是终于把今天看到的一切慢慢串到了一起。

“所以……”

她开口。

又停下。

“算了。”

“什么？”

“我脑子有点乱。”

我第一次觉得这句话从她嘴里说出来特别合理。

“我也乱。”

“你不许说。”

“为什么？”

“因为这是你搞出来的！”

“……”

有道理。

林茵拉过旁边的椅子坐下。

她没有像以前那样立刻笑我。

也没有突然变成一个什么都理解、什么都原谅的温柔妹妹。

她只是坐在那里。

消化。

过了一会儿，她忽然问：

“哥哥。”

“嗯？”

“你是不是一直很怕我知道？”

我愣了一下。

“……嗯。”

“怕我骂你？”

“也怕。”

“那还怕什么？”

我想了想。

这一次没有再撒谎。

“怕你以后不理我。”

林茵安静下来。

她低头摆弄着自己的手指，没有马上回答我。

其实这句话说出口以后，连我自己都愣了一下。

我一直以为自己最怕的是丢脸，怕她知道那些被我藏起来的秘密，怕她以后每次看见我都会想起今天这个下午，可真到了什么都藏不住的时候，我才发现，那些好像都不是最要紧的。

我最怕的，居然真的是她不理我。

可能是因为，我见过林茵拒绝别人。

大概十六岁那年吧，她有一阵子放学总比平时晚一点。

刚开始我没在意，她有舞蹈课，也有自己的朋友，十六岁的林茵早就不是十三岁那个走到哪儿都要喊一声“哥哥”的小姑娘了。

她在学校里有自己的生活，而那部分生活，我其实知道得很少。

直到有一天，她回来以后把书包往椅子上一扔，坐在沙发上喝豆浆，半天没说一句话。

这就很奇怪了。

林茵在家很少这么安静。

我问她是不是被老师骂了，她摇头。我又问是不是跟同学吵架了，她还是摇头。问到第三遍，她大概被我烦得受不了了，咬着吸管瞪了我一眼。

“哥哥，你被人表白过吗？”

我当时差点被水呛到。

“问这个干嘛？”

“你先回答。”

“当然有。”

“谁？”

“……”

“叫什么？”

“……”

“哪个学校的？”

“……”

林茵盯着我看了几秒，突然笑了。

“哦，没有。”

“谁说没有！”

“那你说呀。”

“凭什么告诉你？”

“骗人。”

她拖长声音的时候，我就知道这一局已经没救了。

我索性不理她，拿起遥控器继续换台。过了一会儿，她却自己安静下来，捏着已经被她喝空的豆浆盒，小声说了一句：

“今天有人跟我表白了。”

我手里的遥控器停了一下。

我到现在都记得自己当时第一句问的是：

“谁？”

问得