，你看看这厂里的人，拉长组长搞女人，杂工往发廊跑，你想变成那样？”

“这世道什么时候奖赏过干净人？你那个初恋嫌你穷，跟煤老板跑了。

她姐姐出来打工，供妹妹读书，换来一句‘我恨你’。”

“那是别人的选择，不是你的。”

“那你的选择是什么？继续当拉长，一个月六百块，熬个年升车间主任，然后在东莞找个女人搭伙过日子？还是攒够了钱回老家，继续当那个连工资都发不出的乡村教师？”

第一个李晨沉默了。

第二个李晨也沉默了。

两个人都没有说话，只有月光照在大街上，照在那根一直没点着的烟上。

“在想什么？”

老周问。

“在想人到底能不能一直干净下去。”

老周放下啤酒杯，盯着李晨看了好一阵。

“我给你讲个故事。”

“你讲。”

“我当兵的时候在部队，我们班长是个河南人。

人特别好，谁有困难都帮，战友家里出事了他捐钱，新兵想家了他陪着聊天。

后来上了战场，班长掩护我们撤退，自己被炮弹炸掉了一条腿。”

“后来呢？”

“退伍的时候他跟我讲了一句话。

他说，老周，我这一辈子，没做过一件亏心事，说完拄着拐杖就走了。”

“后来我们通过信，他回到河南老家，娶了个寡妇，在镇上摆了个修鞋摊。

日子过得很苦，老婆身体不好，常年吃药。

但他每封信里都写同一句话，我这一辈子没做过一件亏心事。”

“现在呢？”

“一九九零年，他老婆病死了，一九九一年，他自己查出了肝癌。

没钱治，在床上躺了三个月，活活疼死的。

死之前给我写了最后一封信，信上还是那句话。

我这一辈子，没做过一件亏心事。”

老周把啤酒瓶里最后一口酒倒进嘴里。

“我敬他一辈子，但我做不到。

我在东莞待了八年，见过太多干净人最后的下场。

有的被逼疯了，有的被逼死了，有的没疯没死，但活得比疯和死还难受。”

“所以你的意思是，干净不起？”

“能干净。”

老周把空酒瓶放在桌上。

“但你得扛得住那个代价。”

“你扛住了吗？”

老周看着巷子深处那排粉红色的灯光，眼神里没有波澜。

“我们这种人，干净不起，太贵了。”

李晨没有说话。

把手里那根一直没点的烟塞进嘴里，问老周借了个打火机，吸了一口，呛得直咳嗽，眼泪都呛出来了。

老周笑了。

“不会抽就别抽。”

“学嘛。”

又吸了一口，这回没呛。