。】

〖第几页？〗

【十七。】

她看向页码。

正好十七。

〖你到底怎么记的？〗

【就看到了。】

〖这句话真的很欠揍。〗

我不只记得文字。

中午去超商时，店员找了哪些硬币、前一位客人买了什么，以及子涵站在饮料柜前先拿起哪一瓶再放回去，我也能照顺序说出来。

她故意在回家后问我收据总额，我连最后一位数都没说错。

这才是我们熟悉的记忆力。

不是考前努力背诵，也不是特别重要才记住。只要看过、听过，我就很少真的忘掉。

所以早上的转接器才显得更像一个笑话。

〖所以你连这个都记得，却忘记自己四天前把东西放哪？〗

【文章比较重要。】

〖转接器也是你自己放的。〗

【那不重要。】

〖找不到的时候很重要。〗

【现在找到了。】

她拿我没办法，只能继续读。

傍晚，我们要把访谈录音备份到硬碟。子涵拿起那个黑色转接器，在掌心抛了两下。

〖小黑终于回来了。〗

【谁？】

她的手停在半空中。

〖这个啊。〗

【它什么时候叫小黑？】

〖不是你取的吗？〗

【我干嘛替转接器取名字？】

〖上个月。你说每次讲「黑色转接器」太长，干脆叫小黑。〗

【我不记得。】

这回她没有笑。

她提醒我，那个名字是在某次半夜赶作业时取的。转接器一直滑进桌子底下，我嫌每次都得叫它全名太麻烦，便随口说「小黑又跑了」。子涵那时还笑我，说只有老人家才会替电器取名字。

我听完只觉得很像我们会有的对话。

【那妳现在相信我老了？】

〖你那时候还说它比我听话。〗

【这句我收回。】

〖你根本不记得，哪有资格收回。〗

她仍然接着我的玩笑，笑意却没有真的回到胸口。

我叫她别想太多。一个无关紧要的绰号，就算我记忆力再好，也没有规定一辈子不能漏掉一次。她嗯了一声，把硬碟备份完成，还和平常一样问我要不要顺便整理照片。

只有游标移到日誌时，她的动作比平常慢了很多。

我又仔细想了一次。那个名字很像我会随口取的，也完全不重要。可任凭我怎么往回找，记忆里都没有我们替它命名的画面。

【可能真的太无聊，所以忘了。】

〖嗯。〗

子涵把转接器接上硬碟，没有再问。

备份完成后，她打开共同日誌。

我以为她又要补上自己被诬赖的纪录，便退到比较远的地方，让她自己打字。

她没有写笑话。

在页面最底下，她新增了一行很小的字。

「四月二十七日。智凯忘记自己收过转接器，也忘记『小黑』这个名字。」

她原本还想在后面加上「第一次」，打完又删掉。

那两个字看起来太像预告。

好像只要承认这是第一次，就表示往后还会有第二次、第三次。她最后只留下日期和事实，没有替它猜测原因，也没有在我面前再提。

游标停在句号后面。

她看了很久，才按下储存。